RUE D’ASSAS

surgissement bien plus étrange, bien plus « tordu », des souve-
nirs.

pans l'eil du jeu les points vifs du paysage étaient tres
différents : c’étaient ceux ou il se passait, ou il pouvait se
passer, s'étre passé, quelque chose de significatif, ludiquement

arlant. Ces points marqués, au sens d'une Théorie du Rythme
« étendue », imaginairement, a l'espace, aux espaces
(cachettes, élans surprise gravés en images, découvertes sou-
dain), semblables a des étoiles de magnitude élevée et variable
dans un ciel d’observatoire nocturne, étaient ceux qui se
trouvaient a la fois plus vraisemblablement et plus rapidement
rejoints par le regard que les autres (il y a méme des zones
véritablement quasi désertes dans cette « carte » du jardin,
partant presque infiniment éloignées (€loignées, on peut le
dire, comme a l'infini dés lors que le retour au passé ne les
retrouve pas, « puits » contenant de I'inconnu, dont la lumiere-
souvenir ne peut pas sortir)).

D’ou il résulte que les trajets du regard pour les atteindre
¢taient mentalement plus courts que ceux qui le conduisaient a
des points indifférents, a des points de moindre poids ludique
pourtant beaucoup plus proches, selon la conception physique
ordinaire des distances. D'une maniére légérement pédante je
dirais que la métrique du jardin, vu selon le jeu, n'était pas la
métrique habituelle, qu’on appelle euclidienne ; et qu'une carte
du jardin établie selon cette neuve métrique apparaitrait tres
déformée, confrontée a celle d'un relevé topographique. (Mais,
j'y songe, les principes de ces métriques-la ne sont, au fond, peut-étre
pas si ésotériques.

Un journal du matin a, en effet, récemment publié une carte
d’Europe selon un principe voisin (quoique d’inspiration apparem-
ment moins subjective) : les grandes villes de cette entité géographi-
que étaient représentées de maniere a ce que leurs distances respec-
tives sur le papier ne soient pas les bonnes vieilles distances kilométri-
ques d'atlas fournies par le sol, celles qui nous viennent des approxi-
mations de la géologie, mais celles qui résultent de leur « temps
d’acceés » depuis un centre, en 'occurrence Paris, par les Trains a
Grande Vitesse, tels qu'ils existeront sans doute a I’aube du troisieéme
millénaire (si les millénaires ont des aubes). On obtenait ainsi la
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« vision » assez étrange d’un continent reconnaissable selon nos
habitudes des cartes, mais déformé, comme si on nous invitait a une
plongée dans un age révolu de la Terre (dans ce cas, au contraire,
futur), avant ou apres forte dérive de plaques tectoniques, ou, plus
ressemblante encore, d'une de ces cartes médiévales construites peut-
étre implicitement selon des contraintes topologiques semblables (les
distances associées aux durées des voyages). (Si on avait tenu compte
des autres villes, celles absentes du réseau, out ne s’arréteraient pas les
Trains a Grande Vitesse, la « figure » de 'Europe ainsi construite
aurait été plus étrange encore, irreprésentable en fait dans un plan, et
plus proche de celle qui est la mienne dans le jardin.))

Mais la distance a I'ceil n'est pas le seul parametre affecté
dans la vision du jardin (ce que je dis la, bien sar, est en fait
largement généralisable. Je prends cet exemple parce qu'il est non
seulement trés net, mais aussi parce que le jeu et le lieu dont je parle
ont un role métaphorique-allégorique dans mon pseudo-roman, que |
vous lisez, ‘Le grand incendie de Londres’). Une sorte de renverse-
ment des zones lumineuses et sombres se produit (ce que mon
manuel « Macintosh » appellerait un passage vidéo-inverse) : car les
endroits marqués pour le jeu sont surtout ceux qui €taient
cachés au regard, qui dissimulaient les joueurs. Et les endroits
ensoleillés au contraire étaient presque sans importance. Le
regard du guetteur ne les percevait pour ainsi dire pas.

Il y a ainsi des régions « blanches » de la carte (régions de
ténebres au souvenir), de celles qu'autrefois, dans les atlas
Vidal-Lablache, on signalait comme inexplorées, terra inco-
gnita. Etil y a, plus exceptionnels encore (et la comparaison, la,
doit de nouveau recourir aux cartes du ciel), de véritables
« trous noirs ». Un troisi¢éme parameétre, présent au jeu, mais le
débordant largement, et venu du « jeu » central de la vie, un
paramétre émotionnel, rend quelques-uns de ces lieux comme
« interdits » a la contemplation. Il en est un particuli¢rement,
un lieu occupé d’'une lumiére intense d’été, mais devenu de
« lumiére noire » 2 ma mémoire. Il se situe a gauche, a
quelques pas et un peu en arriére du banc. Je ne 'affronterai
pas maintenant du regard (et en tout cas pas dans cette branche-ci).
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